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DER GROSSE ST. BERNHARD

DAS GOTTESHAUS IN  
DEN WOLKEN

«Man muss alles aufs Spiel setzen,  
um alles zu gewinnen.»1

Napoleon

AUF DEM DACH EUROPAS

Mit tief ins Gesicht geschobenem Hut zog der Bergführer das Maultier, 
auf dessen Rücken in einen grauen Mantel gehüllt Napoleon saß. Der 
jahrtausendealte Pfad führte über schwindelerregende Schluchten auf 
die Passhöhe des Großen St. Bernhard. Einsamkeit lag in den eisigen 
 Höhen von beinahe 2000 Metern, die die Männer überwinden mussten.2 

Behäbig schritt das Tier den steilen Abhang entlang, als plötzlich das 
 vereiste Geröll unter seinen Hufen wegbrach. Das Maultier rutschte bis 
an den Rand der tiefen Schlucht. Geistesgegenwärtig sprang der Schwei-
zer Bergführer Pierre Dorsaz zwischen das strauchelnde Tier und den 
gähnenden Abgrund, stützte mit dem ausgestreckten Arm Napoleon und 
drückte unter Einsatz seines gesamten Körpergewichtes das Maultier 
samt Reiter zurück auf den steilen Weg.3 Der keuchende Atem von Tier 
und Mensch war zu sehen, so schneidend kalt war die Luft, als die bei-
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den ungleichen Männer einander mit weit aufgerissenen Augen anblick-
ten.4 Was keiner von beiden ahnte, war, dass die letzten Sekunden über 
den Verlauf des gesamten 19. Jahrhunderts entschieden hatten. 

DIE PFADE VON EINST

Wie von Geisterhand gelenkt jagen dichte Wolken über den Gipfeln da-
hin. Das knirschende Geräusch meiner Schritte im tiefen Schnee ist das 
einzige, was weit und breit die Ruhe der Bergwelt zu stören scheint. 
Während mein Blick über die schneebedeckten Berge gleitet, ragt Ehr-
furcht gebietend der Große St. Bernhard aus ihnen hervor. 

«In gewisser Höhe», erinnerte sich der 17-jährige Marie-Henri Beyle, 
heute besser bekannt unter dem Namen Stendhal, der als Kavallerist der 
Armee Napoleons im Mai 1800 auf diesem Weg unterwegs war, «wurde 
die Kälte beißend, ein penetranter Nebel umgab uns, Schnee bedeckte 
seit Langem die Marschstraße. Diese, ein schmaler Weg zwischen zwei 
Mauern aus rohen Steinen, war acht bis zehn Zoll tief von Schnee über-
weht mit steinigem Geröll darunter.»5 

Warum stapfe ich hier durch die Einsamkeit dieser Bergwelt? Warum 
den Spuren eines Menschen folgen, der seit 200 Jahren tot ist? Warum 
noch einmal ein Buch über Napoleon, über den es doch schon mehr als 
eine halbe Million Bücher gibt6; vermutlich mehr als über jeden anderen 
Menschen, der jemals gelebt hat? Die spannende Frage aber ist: Warum 
gibt es überhaupt so wahnsinnig viele Bücher über ihn? In jedem Fall 
darf die Bücherflut als Beleg angesehen werden, dass es bis auf den heu-
tigen Tag Widersprüche und Fragezeichen in Bezug auf die historische 
Bewertung Napoleons gibt, die jeder Autor oder jede Autorin dann mehr 
oder weniger begründet zu beantworten sucht.

Goethe sprach von Napoleon fast liebevoll als von «seinem Kaiser»7, 
Heinrich von Kleist nannte ihn von abgrundtiefem Hass erfüllt einen 
«Höllensohn»,8 Heinrich Heine verehrte ihn Zeit seines Lebens schwär-
merisch und Tolstoi sprach ihm kategorisch alles Menschliche ab – Na-
poleon polarisiert bis heute, nicht nur in der Welt der Literatur, sondern 
auch in der Geschichtswissenschaft. Viele der Darstellungen, Interpreta-
tionen und Wertungen könnten zum Teil unterschiedlicher nicht sein. 
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Wo aber ist zwischen Dämonisierung und Glorifizierung, zwischen Ver-
herrlichung und Schuldsprechung der echte Napoleon?

Der Umstand, dass die weltweit erscheinende Publikationswelle über 
das Thema ungebremst anhält, deutet darauf hin, dass in seiner Ge-
schichte noch immer ein Geheimnis zu liegen scheint. Was sonst würde 
all jene schreibenden und lesenden Menschen bewegen, sich mit dem 
Thema zu beschäftigen? Vielleicht ist es die Suche nach diesem Geheim-
nis, das ich irgendwo auf dieser Reise vom einen Ende Europas zum an-
deren zu ergründen hoffe. Während mein Blick über die atemberaubend 
schöne Bergwelt schweift, kreist weit über den Gipfeln, dem Auge schon 
beinahe entrückt, ein Steinadler.

DAS UNMÖGLICHE

Wenige hundert Meter südlich von Bourg-Saint-Pierre führen meine 
Schritte an jener steil ab fallenden Schlucht vorbei,9 in der Napoleons 
Aufstieg zum mächtigsten Mann Europas um ein Haar ein jähes Ende 
 genommen hätte. Wäre es dem jungen Schweizer Bergführer an dieser 
Stelle nicht gelungen, das Maultier zurück auf den Weg zu schieben, so 
hätte es das riesige Empire von Barcelona bis Hamburg, die Sonne von 
Austerlitz, das Jahrhundertfeuer von Moskau und einen Wiener Kon-
gress, der Europa nachhaltig neu ordnete, nie gegeben. Auch hätte der 
renommierte Historiker Thomas Nipperdey sein Standardwerk über die 
«Deutsche Geschichte 1800–1918»10 nicht mit dem wegweisenden Satz 
«Am Anfang war Napoleon» beginnen können, weil es diesen Anfang 
dann niemals gegeben hätte.

Als Napoleon auf dem Rücken seines Maultieres diesen Weg entlang ritt, 
befand sich halb Europa in einem von England finanzierten Angriffskrieg 
gegen die junge Französische Republik  – Österreich und Russland bil-
deten die II. Koalition gegen Napoleon. Sechs Monate zuvor hatte der 
 außergewöhnlich begabte General Bonaparte, begünstigt durch die ebenso 
außergewöhnlichen historischen Umstände der Französischen Revolution, 
mit einen Staatsstreich in Frankreich die Macht übernommen (9. Novem-
ber 1799). Unmittelbar nachdem er zum Regierungsoberhaupt und Ersten 
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Konsul avanciert war, machte er England und Österreich mehrere Friedens-
angebote. Diese wurden jedoch allesamt abgelehnt, woraufhin der 30-jäh-
rige Napoleon plante, eine 46 292 Mann starke französische Armee11 über 
die  Alpen in das von den Österreichern besetzte Norditalien zu führen. 
Der schmale Bergpfad über den Großen St. Bernhard galt im Winter  
und Frühjahr als unbegehbar; nicht einmal Gamsjäger mit Eisschuhen und 
Alpen stöcken wagten ihn zu betreten. 

Tatsächlich hätte der Übergang mit einer ganzen Armee samt Artillerie 
und Pferden mitten durch die gefährliche Bergwelt zu dieser Jahreszeit 
im Falle eines plötzlich einsetzenden Schneesturms leichthin in einer 
 militärischen Katastrophe enden können. Vor diesem Hintergrund hatten 
mehrere Generäle das Vorhaben während Napoleons Aufenthalt in Lau-
sanne als unmöglich bezeichnet, woraufhin der aufstrebende Konsul ent-
gegnete: «Was möglich ist, liegt im Ermessen jedes Einzelnen. Ich will 
das Unmögliche versuchen.»12 

DER KÄSESPEICHER IN BOURG−SAINT−PIERRE

Zum Bergdorf Bourg-Saint-Pierre im südlichen Wallis führte damals wie 
heute eine im Winter leidlich befahrbare Straße. Auf der nördlichen Seite 
der Alpen ist es das letzte Dorf vor dem Aufstieg zur Passhöhe. In vor-
christlicher Zeit endete die befahrbare Straße hier, und auch heute noch 
endet die Straße in den Monaten Oktober bis Juni dort. Sie ist dann 
 allenfalls mit Vierradantrieb oder Schneeketten befahrbar. Erschwerend 
hinzu kommt, dass die Schweiz im Winter 2018/19 in einem Schneechaos 
versunken ist.

In Bourg-Saint-Pierre wurden also auf Napoleons Befehl hin die sechzig 
Geschütze auseinandergebaut.13 Die Arbeiten wurden auf Wiesen in 
 einem Biwak am nördlichen Dorfrand14 ausgeführt, ungefähr dort, wo sich 
heute das Hotel «Au Bivouac de Napoléon» befindet. Hierbei stellte sich 
jedoch heraus, dass die in Auxonne eigens für die Alpenüberquerung ge-
bauten Schmalspurschlitten vollkommen unbrauchbar waren. Darum wur-
den innerhalb weniger Tage in den umliegenden Wäldern kurzerhand 
mehr als 5000 Fichten und Tannen gefällt, wobei selbst der Bannwald 
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nicht geschont wurde.15 Aus den geschlagenen Bäumen fertigten die Sol-
daten Kisten für die Munition. Die kräftigsten Stämme sägten sie in der 
Mitte auseinander, höhlten einen Trog aus, legten ihn mit Stroh aus und 
befestigten die großen Kanonenrohre mit Keilen. Bis zu 100 Mann zogen in 
diesen schlittenähnlichen Gefährten an Stricken die zum Teil zwei Tonnen 
schweren Geschützrohre, wozu man außerdem die Bauern aus den nahen 
Dörfern zwangsverpflichtet hatte.16 Die kurz darauf folgende Arbeit, die 
Kanonen mit bloßen Händen über den Pass zu ziehen, zehrte jedoch so an 
den Kräften, dass die meisten Bergbauern bei der erstbesten Gelegenheit 
wegrannten.17 Die französischen Soldaten ließen darüber hinaus sämtliche 
Maultiere aus den Bergdörfern heranschaffen, die die Lafetten, Räder, 
Munitionskisten und, nicht zu vergessen, Napoleon selbst tragen sollten.

Am frühen Morgen des 20. Mai 180018 saß dieser in Bourg-Saint-Pierre un-
weit der Kirche im ersten Stock des Gasthauses «À la colonne militaire», 
wo er ein weich gekochtes Ei und ein Stück Brot aß.19 Aufgrund des 
 berühmten Gastes wurde das Gasthaus am Fuß des Großen St. Bernhard 
kurz darauf in «Déjeuner de Napoleon I» umbenannt, in dem die Besitzer 
noch im Jahr 1900 stolz das Napoleonzimmer mit dem Sessel und dem 
Holztisch zeigten, an dem der Feldherr gegessen hatte.20 Das rund 
250 Jahre alte Gebäude gegenüber der Kirche wurde noch bis in die 1980 er 
Jahre als Café betrieben und steht heute leer.21 Der erinnerungswürdige 
Sessel und der Holztisch wurden verkauft; ihr heutiger Verbleib ist unbe-
kannt. Nachdem er von dem inzwischen verschollenen Stuhl aufgestanden 
war, verlangte Napoleon einen Mann mit einem Maultier, der ihn zum 
Hospiz hinaufbegleiten solle. «Mein Großvater», berichtete der Enkel von 
Pierre Dorsaz, «hatte ein sehr gutes Maultier im Stall, und man ließ ihm 
sagen, er solle das Tier satteln, um den Konsul über den Pass zu führen. 
Mein Großvater wollte das nicht und versteckte das Tier im Käse speicher. 
Da ließ man es holen und er musste mitgehen.»22 

Als Napoleon das Berggasthaus verließ, schenkten ihm einige vorbei-
marschierende französische Soldaten frisch gepflückte Alpenblumen.23 
Nicht lange hinter Bourg-Saint-Pierre ereignete sich der Beinahe-Absturz 
Napoleons, den der flinke Bergführer verhindert hatte. Während Napo-
leon mit dem 22-Jährigen bis dahin kaum ein Wort gewechselt hatte, un-
terhielt er sich danach angeregt mit Dorsaz.24 «Er befragte seinen Führer 
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[Dorsaz] über die beiden Täler bis auf jede Kleinigkeit, unter anderem 
über die Erwerbsquellen der Bewohner und ihren Verkehr, ob die Un-
glücksfälle so häufig wären, als man sagte, und dergleichen.»25 Dorsaz er-
zählte dem neugierigen Mann auf dem Maultier, dass die Bergbewohner 
über die Jahrhunderte so wetterfühlig geworden seien, «dass sie die Wit-
terung vorauszubestimmen wüssten und sich nur selten täuschten.»26

Napoleon bemerkte in seinen späteren Memoiren auf St. Helena: «Der 
Führer des Ersten Konsuls27 war ein großer und starker junger Mensch 
von 22 Jahren; er unterhielt sich mit dem Vertrauen und der Einfachheit 
der Bergbewohner mit dem Ersten Konsul, vertraute ihm alle seine klei-
nen Leiden und seine Zukunftsträume an.»28 

Diese Träume bestanden aus einem eigenen Haus und einem kleinen 
Stück Land. Napoleon fragte Dorsaz, welche Summe Geldes die Erfül-
lung seiner Wünsche kosten würde, woraufhin dieser «1200  Franken» 
antwortete.29 Nachdem der Bergführer bereits vor Ort acht Franken er-
halten hatte, traf mehr als zwei Jahre später (Napoleon hatte ein hervor-
ragendes Gedächtnis) ein französischer Kurier in dem kleinen Bergdorf 
ein, der dem jungen Schweizer genau diesen Betrag aushändigte – ein 
Vermögen für damalige Verhältnisse.30 Dorsaz kaufte davon in Bourg-
Saint-Pierre das Stück Land und das erträumte Haus, das seine Nachfah-
ren mehr als 200 Jahre bewohnten, bevor es 2018 verkauft wurde.31

STENDHAL

Während der Weg in Serpentinen oberhalb von 2000 Metern höher und 
höher führt, sind die Bergriesen von tief liegenden, grauen Wolken ver-
hüllt. Jenseits der Frostgrenze sehe ich ins Tal auf die von glitzerndem 
Raureif bedeckten Tannen. Der von Schneeverwehungen bedeckte, jahr-
tausendealte Saumpfad ist derselbe, über den 58 v. Chr. Julius Cäsar mar-
schiert war, den im Mittelalter mehrere deutsche Kaiser mit ihrem Gefolge 
auf dem Weg nach Rom benutzt hatten und auf dem in jenen Maitagen 
mehr als 45 000 französische Soldaten, 6000 Pferde und 750 Maultiere zu 
sehen waren. Es ist jener Weg, den Stendhal auf dem Rücken seines 
 Armeepferdes geritten war und über den er berichtete: «Von Zeit zu Zeit 
scheute mein Gaul vor einem Pferdekadaver, bald aber gewöhnte es sich 



Das Gotteshaus in den Wolken  13

daran, was viel schlimmer war. Eine richtige Rosinante [Anmerkung d. 
 Autors: Rosinante war das Pferd Don Quijotes aus dem Roman von Cer-
vantes]. Mit jedem Augenblicke wurde es unbehaglicher. Zum ersten Male 
sah ich der Gefahr in die  Augen. Es war eine große Gefahr, ich muss es 
 zugeben.»32 

Der Gardegrenadier Jean-Roch Coignet erinnerte sich ebenfalls an 
den Aufstieg: «(…) als wir in die Frostzone kamen, wurde die Sache erst 
ganz böse. Wir fanden auf dem eisbedeckten Pfad oft keinen Halt mehr, 
begannen zu gleiten und wurden von dem alsdann abwärts rutschenden 
Geschütz mit zurückgezogen (…). Unsere Qual verdoppelte sich noch, 
nachdem das scharfe Eis unsere Schuhe völlig zerschnitten hatte.»33 

Tatsächlich waren beim Übergang eine Kanone und mehrere Pferde 
den abschüssigen Weg hinabgerutscht und in den Tiefen der Schlucht 
verschwunden.34 Der Grenadier Coignet berichtete weiter, wie sein Offi-
zier am Beginn des Aufstieges gesagt hatte: «Bald kommen wir in den 
Schnee, da wird’s besser gehen.» Und das traf tatsächlich zu: «Mit die-
sem Ausblick zogen wir kräftig an und erreichten nach kurzer Zeit den 
ewigen Schnee, der bei uns zwar zuerst Grauen erregt hatte, dann aber 
bald zur Wohltat wurde, denn wir hatten nun bloß noch die halbe Arbeit. 
Unser[e] Schlitten glitten ziemlich leicht dahin.»35 Stendhal berichtete 
weiter: «In einem Tale zwischen zwei spitzen, riesigen Bergen bemerkte 
ich zur Linken ein niedriges Haus, von einer vorüberziehenden Wolke 
beinahe verdeckt. Das ist das Hospiz.»36 

AM RAND DER WOLKEN

Auf den eisigen Höhen des Großen St. Bernhard hatte bereits in vorchrist-
licher Zeit eine keltische Kultstätte des Berggottes Poenius gestanden, 
anstatt derer von den Römern im ersten Jahrhundert v. Chr. ein Jupi ter-
tempel errichtet worden war.37 Bernhard von Menthon aus dem Aostatal 
ließ im Jahr 1050 für die Reisenden und Pilger auf der Passhöhe eine Zu-
fluchtsstätte erbauen, deren traditionelle Gastlichkeit schnell über die 
Grenzen des Wallis hinaus von sich reden machte. Das Steinhaus in den 
Wolken hatte seine Pforten für Pilger und Schmuggler, für Händler und 
Wegelagerer gleichermaßen geöffnet. Jeder bekam ein kostenloses Ob-
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dach und eine Mahlzeit;38 diese Praxis hielt man bis ins Jahr 1940 auf-
recht. Gleichwohl die Augustiner-Chorherren seitdem einen Obolus ver-
langen, da die Gastfreundschaft zu sehr ausgenutzt worden war, hat im 
Geist dieser Tradition die stets geöffnete Tür des Hospizes bis zum heu-
tigen Tag keinen Schlüssel. «(…)  ohne Unterbrechung seit dem Jahr 
1050», wie mir der Chorherr Frédéric Gaillard später nicht ohne Stolz 
 erklärt. Das Hospiz, das Napoleon über diesen Weg am Vormittag des 
20. Mai 1800 erreichte, ist das Ziel meiner Wanderung. 

Meterhohe Schneewände begrenzen die Passstraße in den Hochalpen 
auf der Höhe von mehr als 2200 Metern, die vor Verwehungen kaum noch 
erkennbar ist. Als ich die sogenannte Todeskumme erreiche, das letzte 
Stück des Pfades vor dem Hospiz,39 beginnt ein Schneetreiben. Noch 
2015 waren hier vier Wanderer durch eine Lawine tödlich verunglückt.

Irgendwo unter dem vielen Schnee liegt der alte Römerpfad des 1. Jahr-
hunderts.  Eisig kalter Nordwind schlägt mir in den Rücken. Plötzlich 
taucht inmitten der menschenleeren Bergwelt am Horizont ein Gebäude 
auf, nur um gleich wieder hinter einer Kurve, die von eisglänzenden Fels-
wänden begrenzt ist, zu verschwinden. Glitzernde Eiszapfen hängen von 
den steilen Felsen herab. Während ich durch den frisch gefallenen 
Schnee stapfe, zieht sich der Weg über einen weiteren Kilometer endlos 
dahin. Das Hospiz ist in märchenhaftes Weiß gehüllt. Wäre ich noch 
 einige Jahre früher gekommen, so würden mir spätestens jetzt freudig 
schwanzwedelnd Bernhardiner-Hunde entgegenlaufen, um mich zu be-
grüßen. Mitte des 17. Jahrunderts hatten die Augustiner begonnen, kräf-
tige Hunde mit auf ihre Kontrollgänge in die unwirtliche Bergwelt zu 
nehmen, um in Gefahr geratenen Reisenden besser helfen zu können. 
Aus den Hunden entwickelten sich mit der Zeit die berühmten Bernhar-
diner, die nach dem hoch gelegenen Alpenpass benannt sind. Nach abge-
gangenen Lawinen gruben die treuen Tiere mit den bernsteinfarbenen 
Augen in den Schneemassen nach Verschütteten und bewahrten so mehr 
als 2000 Menschen vor dem sicheren Tod.40 

Da jedoch auch auf den Höhen des Großen St. Bernhard alles dem 
 Gesetz des ewigen Wandels unterworfen ist, verkauften die Chorherren 
die berühmte Hundezucht 2005 an die Fondation Barry.41 Diese setzt die 
Bernhardiner heute u. a. als Therapiehunde für alte Menschen, Menschen 
mit Behinderung und Kinder ein. 
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EIN LEBENSRETTENDER BERNHARDINER

Wenige Wochen bevor Napoleon die Passhöhe erreichte, hatte die träch-
tige Hündin Alpina im Kellergewölbe des Hospizes drei Welpen gebo-
ren, von denen einer den Namen Barry erhielt. Generalstabschef Louis 
 Ale xandre Berthier hätte diesen am 20. Mai 1800 am liebsten mitgenom-
men, was der Hundepfleger Julius Genoud jedoch verweigerte. Er wollte 
Barry lieber als Suchhund behalten. Infolge dieser Weigerung konnte er 
zum berühmtesten Bernhardiner aller Zeiten werden, der im Laufe sei-
nes 14-jährigen Hundelebens rund 40 Menschen rettete.42 Noch zu Leb-
zeiten setzte eine Legendenbildung um «Barry vom Großen St. Bern-
hard» ein. So erzählte man sich, dass er, wenn er einen Verunglückten im 
Schnee gewittert hatte, den Glockenzug der Klosterpforte mit dem Maul 
zog, um die Chorherren zu verständigen. Eine andere Geschichte besagt, 
dass er einen halberfrorenen Knaben auf seinem Rücken getragen und 
gerettet habe.43 Obwohl kein Bernhardiner aufgrund seines Körperbaus 
hierzu in der Lage wäre, hielt sich die Geschichte so hartnäckig, dass 
Barry mit einem Kind auf dem Rücken auf dem Hundefriedhof in Paris 
in einem großen Denkmal verewigt ist. Eine weitere Erzählung will glau-
ben machen, dass Barry von einem französischen Deserteur, der ihn für 
einen Wolf hielt, erstochen wurde.44 In Wirklichkeit starb Barry 1814 in 
einem Hospiz in Bern, wo er von einem Augustiner hingebracht und nach 
seinem Tod ausgestopft wurde. «Es ist mir angenehm und gleichsam ein 
Trost, zu denken, dass dieser treue Hund, der so vieler Menschen Leben 
rettete, nach seinem Tod nicht so bald vergessen sein wird!»45, sagte der 
Direktor des naturkundlichen Museums in Bern 1816, weshalb der zotte-
lige Lebensretter dort bis auf den heutigen Tag in einem goldfarbenen 
Schaukasten zu sehen ist. 

Als Barry wenige Wochen alt war, tollte er zusammen mit seinen beiden 
Geschwistern wahrscheinlich um Napoleons nasse Reitstiefel herum,46 
als dieser das Hospiz kurz vor acht Uhr am Morgen erreichte.47 Nachdem 
der in ein schwarzes Ordensgewand gekleidete Propst Louis-Antoine 
 Luder den Ersten Konsul begrüßt hatte, geleitete er ihn die alte Treppe 
des Steinhauses aus dem 16. Jahrhundert hinauf. 
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ZIEGENKÄSE AUF DEM GROSSEN ST. BERNHARD

Langsam stapfe ich durch den frisch gefallenen Schnee die wenigen 
Steinstufen des Hospizes hinauf. Die alte, knarrende Eingangstür öffnet 
sich leicht, eine Tür, die seit fast 1000 Jahren jedem offen steht und für 
die nie ein Schlüssel geschmiedet worden war. Über einen rauen Stein-
boden gehe ich einen düsteren Gang entlang. In der Nähe des Speise-
saals befindet sich eine schwarze Marmorplatte, die mit goldenen Lettern 
in lateinischer Schrift an Napoleon erinnert.48 Wohlige Wärme und Stille 
umfangen die Eintretenden, was mich augenblicklich an die fernen Tage 
meiner Kindheit erinnert, als in dem Dorf auf der Schwäbischen Alb in 
der Küche meiner Großmutter im Winter stets ein wärmendes Holzfeuer 
brannte.

Ein niedriges, altes Gewölbe erhebt sich über dem menschenleeren 
Speisesaal, in dem Holztische mit langen Holzbänken die Wanderer be-
grüßen. Nach einiger Zeit erscheint eine alte Frau und bringt mir eine 
dampfend heiße Tasse Tee, die mich von innen aufwärmen soll. Seine 
wiederbelebende Wirkung wird schon bald durch eine kräftige Brühe und 
gebratenes Rindfleisch verstärkt. Ein gusseiserner Ofen mit der Jahres-
zahl 1795 verbreitet wohltuende Wärme. Dieser hatte auch am 20. Mai 
1800  gebrannt.

Als Napoleon und Propst Luder im damaligen Speisesaal das Frühstück 
aufgetragen wurde, musste es zugleich «die Stelle des Mittagessens ver-
treten».49 Es gab heiße Bouillon mit gesalzenem Rindfleisch, Schafs-
ragout mit getrockneten Früchten, würzigen Ziegenkäse und Gruyère. 
Dazu wurde Weißwein aus dem Aostatal gereicht.50 

Mitten während des Essens erreichte Napoleons neu eingestellter 
Kammer diener Louis Constant das Hospiz, der in Paris vergessen worden 
war. Er erinnerte sich, dass Napoleon, als er in den großen Saal eintrat, 
sagte: «‹Nun, da sind Sie ja, Sie Nachzügler. Warum treffen Sie erst jetzt 
ein?› Ich entschuldigte mich, indem ich darauf hinwies, dass man mich 
daheim vergessen hätte. ‹Sie haben keine Zeit zu verlieren, mein Bester›, 
fuhr er fort, ‹essen Sie schnell etwas, wir rücken sogleich ab.›»51

Tatsächlich verging bis zum Aufbruch noch mehr als eine Stunde. 
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Nach dem Essen erklärte der Konsul dem ihm gegenübersitzenden 
Propst  – nicht zuletzt aufgrund des wenige Stunden zurückliegenden 
Beinahe-Absturzes – dass er eine neue befestigte Alpenstraße über dem 
Simplon-Pass mit einem Hospiz bauen lassen und den Augustiner-Chor-
herren die Leitung anvertrauen wolle.52 

Unter Einsatz von 5000 Arbeitern, die u. a. 600 Brücken über unweg-
same Schluchten schlugen, war die Passstraße über den Simplon bereits 
1805 fertiggestellt. Zum Vergleich: Der sich skandalös hinziehende Bau des 
Berliner Flughafens dauert seit 2006 bis 2020 an. Interessant ist die Frage, 
wie lange es wohl dauern würde, würde den Verantwortlichen von Berlin 
der Bau einer neuen Passtrasse über den Simplon anvertraut werden … 

Während Napoleon mit dem Propst im großen Empfangssaal Ziegenkäse 
kostete und Weißwein trank, erhielt auch jeder der mehr als 6000, an die-
sem Tag ankommenden französischen Soldaten von den Augustinern 
Brot, Käse und einen Becher Wein.53 Allerdings bekamen diese nicht den 
feinen Weißwein. «Man reichte uns», berichtete der spätere Schriftstel-
ler Stendhal, «wie der ganzen Armee, daselbst ein halbes Glas Wein, das 
mir wie rotes Gefrorenes vorkam.»54 Gardegrenadier Coignet erinnerte 
sich auch an die Gastfreundlichkeit der Augustiner: «Ihrem Gelübde 
 entsprechend wurden wir von den menschenfreundlichen Mönchen [sic] 
aufs Beste aufgenommen. Sie geleiteten die Offiziere in große, gut ge-
heizte Säle. (…) Den Mannschaften wurden die geräumigen Kloster-
gänge als Aufenthalt angewiesen. Dort erhielten wir von den ehrwürdigen 
Vätern Brot, Käse und Wein; von letzterem für je 12 Mann einen Eimer 
voll. Sie taten für uns, was sie konnten, und als wir sie wieder verließen, 
drückten wir ihnen dankerfüllt die Hände und umarmten ihre Hunde, 
die mit uns so zutraulich waren, wie mit alten Freunden. Ich finde keine 
Worte, die Verehrung auszudrücken, welche die guten Mönche [sic] mir 
einflößten.»55 

Alles in allem verspeisten die französischen Gäste im Hospiz innerhalb 
von acht Tagen 3498 Pfund Käse, 1758 Pfund Fleisch, 400 Pfund Brot, 
400  Pfund Reis, 3478  Pfund Salz und 21 724  Flaschen Wein. Darüber 
 hinaus wurden 500 Decken und Leintücher zur Herstellung von Gama-
schen und Hosen verteilt. Napoleon hatte bereits Wochen vorher dafür 
gesorgt, dass diese riesige Menge an Versorgungsgütern beim Eintreffen 



18 DER GROSSE ST. BERNHARD

der Armee auf der Passhöhe zur Verfügung stand – die Chorherren hatten 
Geld erhalten,56 damit sie das Erforderliche vom Tal herbeischafften. Die 
gefräßige Armee bediente sich jedoch auch der Vorräte der Chorherren 
selbst, wodurch diesen Kosten von insgesamt 40 000  Franken entstan-
den. Von diesem Betrag wurden fünf Jahre später 18 000 Franken zurück-
bezahlt.57 

Weiter befindet sich bis auf den heutigen Tag vor dem neuen Rathaus 
von Bourg-Saint-Pierre in einer Vitrine das Schreiben Napoleons, in dem 
er Entschädigung für die entstandenen Kosten der Dorfbewohner ver-
sprach. Diese Schulden wurden in Wirklichkeit erst 22 Jahre später unter 
König Ludwig XVIII. beglichen, allerdings nur zu einem Drittel. Die an-
deren zwei Drittel blieben unbezahlt, was Präsident François Mitterrand 
1984 dazu veranlasste, sich mit einem Brief und einer Medaille für die 
Gastfreundschaft im Mai 1800 zu bedanken.58 

Als würde sich der Kreis der französischen Hinterlassenschaften in 
Bourg-Saint-Pierre hier schließen, liegt die präsidiale Medaille heute 
 neben dem Brief Napoleons in der Vitrine. 

DER BERÜHMTESTE NAPOLEON DER WELT

Während Napoleon im Hospiz auf einen wichtigen Kurier Berthiers war-
tete, ließ er sich die Klosterbibliothek zeigen, setzte sich auf eine Stein-
bank und blätterte in einem vergilbten Geschichtsbuch. «Er las», berich-
tete der Sekretär Bourrienne, «einige Seiten in einer alten Scharteke, 
 deren Titel mir entfallen ist.»59 

Bei dem besagten Buch handelte es sich um «Die Geschichte Roms» 
des römischen Geschichtsschreibers Titus Livius.60 Da Napoleon bereits 
zu diesem Zeitpunkt ein hochbelesener Mann war, muss er darin gezielt, 
einen anderen Schluss lässt die kurze Zeit seines Aufenthalts nicht zu, die 
Stelle von Hannibals Zug über die Alpen gesucht und gefunden haben. 

Ich betrete die Bibliothek, die, wie mir der Bibliothekar der Augustiner 
stolz erzählt, «32 000 Bände» zählt. Das besagte Werk von Livius befindet 
sich allerdings nicht darunter. «Wahrscheinlich», so der Bibliothekar, 
«hat Napoleon es mitgenommen.»
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Die Lektüre auf dem Dach Europas führte in jedem Fall dazu, dass alle 
französischen Zeitungen kurz darauf von Napoleon dahingehend instru-
iert wurden, die Überquerung des St. Bernhard mit der des karthagischen 
Feldherrn zu vergleichen.61 Darüber hinaus dürfen wir davon ausgehen, 
dass der Feldherr, beeinflusst von seinem historischen Vorbild, auch Ein-
fluss auf ein Detail des bekanntesten Gemäldes seiner selbst nahm. Be-
reits wenige Monate nach der Alpenüberquerung wurde das Ereignis von 
Jacques-Louis David in Öl festgehalten.62

Da gerade dieses Bild, das schon zu Zeiten seiner Entstehung einen gro-
ßen Bekanntheitsgrad erreichte63 und heute als das berühmteste Bild Na-
poleons in der Welt überhaupt gilt, lohnt ein kurzer Blick auf dessen Sym-
bolsprache. Die erste der fünf von David gemalten Versionen dieses Bildes 
befindet sich heute im Museum von Schloss Malmaison, in der Nähe von 
Paris. Napoleon hatte sich seinerzeit geweigert, für das Monumental-
gemälde Modell zu stehen, da er die Meinung vertrat, dass «niemand 
weiß, ob Gemälde großer Männer eine Ähnlichkeit mit ihnen haben, und 
dass es ausreiche, wenn der Geist des Genius»64 dargestellt sei. Aller-
dings ließ er David durch einen Kammerdiener den Mantel, den Hut und 
das Mamelukenschwert, das er während der Schlacht von Marengo ge-
tragen hatte, schicken. Als David den Hut des Ersten Konsuls zum Spaß 

Das zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts in fünf Versionen 
geschaffene Gemälde «Bona-
parte beim Überschreiten der 
Alpen am Großen Sankt 
Bernhard» von Jacques-Louis 
David gilt als das bekannteste 
Napoleonbild der Welt.  
Obwohl es mit der historischen 
Wirklichkeit wenig zu tun hat, 
trug es wie kein anderes  bereits 
zu dessen Lebzeiten wesentlich 
zur Schaffung eines Mythos um 
Napoleon bei. Die Abbildung 
zeigt die vierte, heute auf 
Schloss Belvedere in Wien 
befindliche Version des 
Monumentalgemäldes.
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aufsetzte, musste er feststellen, dass dieser viel größer war als sein eige-
ner und ihm bis über die Augen rutschte. Aufgrund der Weigerung Napo-
leons, als Modell zur Verfügung zu stehen, behalf sich der Maler mit sei-
nem  ältesten Sohn, der kurzerhand in dessen Accessoires gesteckt wurde.65

Auch skizzierte der Maler im konsularen Marstall den Schimmel 
 Marengo (Vgl. S. 27).66 Trotz dieser authentischen Vorlagen hat das Bild 
mit der historischen Realität herzlich wenig zu tun. Weder trug Napoleon 
einen  roten Cäsarenmantel,67 noch saß er bei der Alpenüberquerung auf 
einem Schimmel. Der Araberhengst wurde ohne Reiter über den Pass 
 geführt, während der Besitzer auf dem Rücken eines Maultieres saß. Die 
im Hintergrund zu sehende, rollende Kanone war ebenso wie die 59 
 anderen Geschütze auseinandergebaut worden und wurde in einem aus-
gehöhlten Baumstamm transportiert. Das über der horizontalen Fels-
kante am rechten Bildrand zu erkennende Meer von Bajonetten gab es 
auch nicht, da Infanterie während eines Marsches das Bajonett nicht 
aufgepflanzt trägt. Eine amerikanische Kunstzeitschrift schrieb 1850: 
«Obwohl es [Davids Gemälde] eine malerische Unwahrheit darstellt, ist 
es dasjenige, das Bestand haben wird, denn es steht für den kühnen Geist 
Bonapartes und die Größe dieser Epoche.»68 

Der jugendhafte Feldherr sitzt – der David-Sohn saß indes auf einer 
Leiter – auf dem Rücken eines unbändig steigenden Schimmels, dessen 
Maul und Augen weit aufgerissen sind. Die Wildheit des Schlachtrosses 
steht in hellem Kontrast zu seinem Reiter, der den Betrachter mit durch-
dringendem, fest entschlossenem Blick ansieht. Während er unerschüt-
terlich im Sattel sitzt, hält er mit der linken Hand die Zügel – der Macht – 
und weist mit dem ausgestreckten rechten Arm, als würde er sich auf 
eine göttliche Instanz berufen, in die Höhe. Suggestiv verstärkt wird 
diese Botschaft noch durch die hinter dem Kopf des Konsuls aufreißende 
Wolkendecke. Ursprünglich wollte David Napoleon mit einem Degen in 
der ausgestreckten Hand malen, was dieser jedoch entschieden ablehnte 
mit der Begründung «dass Schlachten nicht länger mit dem Degen ge-
wonnen werden». Es genüge, wenn er «ruhig auf einem feurigen Pferd» 
dargestellt sei.69 David «versetzte» daraufhin kurzerhand seine von Napo-
leon abgelehnte Idee, indem er den Degen in einen Säbel verwandelte 
und ihn einem Infanteristen direkt  unter Napoleons linken Reitstiefel in 
den ausgestreckten Arm malte. 
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Fast dreidimensional scheinen sowohl die hinter Napoleon marschie-
renden Truppen als auch der Betrachter des Bildes selbst aufgefordert, 
ihm zu folgen. Die Soldaten symbolisieren, so die kraftvolle Aussage, mit 
der Überwindung des Großen St. Bernhard den kometenhaften Sieges-
zug der Französischen Revolution, deren Sohn und Vollender Napoleon 
Frankreich an der Schwelle des Jahrhunderts in eine neue, ruhmreiche 
Zeit führt.70 

Tatsächlich setzte der aus Korsika stammende Artillerieoffizier in den 
folgenden Jahren beeindruckend Widersprüchliches in Bewegung, um die 
Revolution und ab 1804 das Empire unter einen bzw. seinen berühmten 
Hut zu bringen. Hierbei wahrte er einerseits zentrale Ideale von 1789 und 
goss sie in bleibende Form – seine wichtigste innenpolitische Errungen-
schaft des Code Civil etwa gewährleistete die Gleichheit aller Menschen 
vor dem Gesetz. Andererseits kehrte er den ursprünglichen Idealen aber 
auch den Rücken – die Alleinherrschaft hatte mit der nach dem Sturm auf 
die Bastille angestrebten demokratischen Staatsform nichts mehr zu tun. 

In Davids Gemälde wird die Revolution anhand von drei Details symbo-
lisiert: Auf dem Zaumzeug des Pferdes ist neben der Signatur Davids die 
Datumsangabe des 1792 neu geschaffenen Revolutionskalenders zu sehen. 
Am rechten Bildrand hinter dem Feldherrn weht in Marschrichtung die 
Trikolore, während dieser auf dem Zweispitz eine weiß-blau-rote Kokarde 
trägt. Bei der Gestaltung dieses Bildelements ging es David darum, so-
wohl das Gesicht des Helden von vorne in Gänze als auch die Kokarde ge-
stalterisch voll zur Geltung bringen. Der Kopf Napoleons ist daher zum 
Betrachter nach links hin gedreht, während der Hut (mit Kokarde) – ab-
weichend von der damals üblichen Tragweise – mit den beiden Spitzen 
zu den Schultern zeigt. Betrachtet man den Umstand, dass Napoleon sei-
nen Hut erst ab etwa 1801/02 dauerhaft so aufsetzte,71 gilt es als möglich, 
dass er durch Davids berühmtes Gemälde erst dazu inspiriert wurde. 

Die in Interpretationen hingegen immer wieder zu findende Lesart, 
dass David mit dem auf diese Weise dargestellten Hut im Jahr 1800 (!) den 
kommenden Kaiser vorwegnahm und dass der Zweispitz als «heim liche 
Krone eines kommenden Feldherrn-Kaisers und Beherrscher Europas»72 
zu verstehen ist, entspricht aller Wahrscheinlichkeit nach nicht den Tat-
sachen: David war während der Revolution ein enger Freund Robespier-
res und hatte als glühender Jakobiner für den Tod Ludwigs XVI. gestimmt. 
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Neben dem Siegeszug der Französischen Revolution setzt das Bild 
 Napoleon in einen historischen Kontext mit großen Heerführern der Ver-
gangenheit, die ebenfalls die Alpen überquert hatten. Vorne links sind auf 
einem wuchtigen Felsen die Namen Karls des Großen, Hannibals und 
Bonapartes eingemeißelt. Tatsächlich hatte der Karolinger während des 
Feldzugs gegen die Langobarden im Jahr 773 und auch Hannibal mit 
 seinen Elefanten während des II. Punischen Krieges 218 v. Chr. die Alpen 
überquert. Nach heutigem Stand der Wissenschaft tat Hannibal dies 
aber nicht, wie das Gemälde impliziert, am Großen St. Bernhard, son-
dern bei Col de la Traversette rund 100 Kilometer westlich des heutigen 
Turin.73 Die historische Analogie Napoleons mit Hannibal war ohnehin 
nicht glücklich gewählt. Der Karthager besiegte zwar die Römer in einer 
Vernichtungsschlacht bei Cannae – worauf Napoleon propagandistisch 
Bezug nahm – verlor aber den Krieg und starb später unter dramatischen 
Umständen fern seiner Heimat in Kleinasien. Ironischerweise wies das 
Schicksal Napoleons mit jenem Hannibals tatsächlich eine gewisse Pa-
rallele auf; auch er verlor letzten Endes den Krieg und starb mitten im 
 Atlantik in englischer Gefangenschaft.

EIN ENGLISCHES AUFTRAGSGEMÄLDE 

In den 1840 er Jahren hing eine der fünf Versionen von Davids Gemälde 
im Louvre. Als der dem englischen Hochadel entstammende Arthur 
 Georg Onslow, 3rd Earl of Onslow, gemeinsam mit dem Maler Paul Dela-
roche durch das Museum ging, bemerkte er «(…) die Absurdität der Dar-
stellung oder zumindest deren mangelnde Wahrscheinlichkeit. Es müsse 
doch ganz anders ausgesehen haben (…). Onslow soll dann den Maler 
herausgefordert haben: ‹Ich möchte, dass Sie mir ein Bild malen, das die 
Szene so wirklichkeitsgetreu [sic] wie möglich zeigt.›»74 

Dem Wunsch seines Auftraggebers gemäß malte Delaroche das Öl-
gemälde «Der General Bonaparte überquert die Alpen (1800)».75 Der aller 
Wahrscheinlichkeit nach auf den hocharistokratischen Auftraggeber zu-
rückgehende Titel stellt ganz in der gewünschten englischen Lesart eine 
Beleidigung dar: Napoleon war im Jahr 1800 nicht General, sondern Ers-
ter Konsul der Französischen Republik. Die bewusste Abwertung erin-
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nert stark an einen Konflikt nach dem Tod Napoleons auf St. Helena im 
Jahr 1821: Die französische Entourage des gefangen gesetzten Kaisers 
wollte auf den dortigen Grabstein «NAPOLÉON I EMPEREUR DES 
FRANCAIS»76 einmeißeln lassen. Die Engländer hingegen waren keines-
falls bereit, auf diese Forderung einzugehen. Während seiner gesamten 
Gefangenschaft auf St. Helena war Napoleon stets mit «General Bona-
parte» angesprochen worden, also mit einem militärischen Rang, den er 
lediglich bis 1799 innegehabt hatte. Da dieser jahrelange Konflikt sich bei 
der Frage um Napoleons Grabinschrift fortsetzte, blieb der Grabstein auf 
St. Helena, der sich heute in einem Garten des Pariser Invalidendoms be-
findet, vollkommen unbeschriftet77 (Vgl. S. 185).

Dennoch ist die in der Literatur prominente Behauptung, das Bild 
Delaroches entspreche erwiesenermaßen den tatsächlichen historischen 
Gegebenheiten von Napoleons Alpenübergang, nur bedingt richtig.78 
Weder trug Napoleon – wie bei David – den Hut im Jahr 1800 mit den 
Spitzen zu den Schultern noch saß er freihändig, d. h. ohne die Hand am 
Zügel auf dem Maultier (die andere steckt im Mantel), das sich auf dem 
Großen St. Bernhard ja immerhin über einen abschüssigen Gebirgspass 
bewegte. Zwar stimmt es, dass der Feldherr den Pass auf dem Rücken 
 eines Maultieres und nicht auf einem temperamentvollen Schimmel über-
querte, doch war der Führer Dorsaz ein junger hochgewachsener Mann 
Anfang zwanzig und nicht, wie auf Delaroches Bild dargestellt, eine vom 
Alter gezeichnete Erscheinung, die mindestens auf die fünfzig zugeht. Die 
Darstellung des Bergführers mit eingefallenen Schultern und des Maul-
tieres mit erschöpftem Blick – als Gegenentwurf zu den feurigen Augen 
des Pferdes bei David – und schlaff nach unten hängendem Kopf fügt 
sich nahtlos in das psychologische Aussagekonzept.79 

Unter dem Deckmantel historischer Authentizität war das Bild Dela-
roches ein bewusster Gegenentwurf zu Davids verherrlichendem Ge-
mälde. Während der ebenfalls gealtert dargestellte Napoleon in dem 
David-Bild als  ruhiger jugendlicher Beherrscher von Mensch und Natur 
dargestellt ist, blickt er bei Delaroche vor einer bedrohlich düsteren Um-
gebung fast furchtsam auf den Betrachter. Zieht man den Umstand in 
Betracht, dass Delaroche, ebenso wie David, nichts in seinem Bild dem 
Zufall überließ, so macht ein bislang unbeachtetes Detail die politisch 
motivierte Geschichtsauslegung im englischen Sinne zur Gewissheit: Auf 
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der Innenseite des wehenden Mantels des Bergführers am rechten Bild-
rand ist das englische Sankt-Georgs-Kreuz zu sehen. England, so die hier 
suggerierte Botschaft, hatte durch seinen langen Atem in den Koalitions-
kriegen letztendlich die gezeigten – ebenfalls durchaus symbolisch zu 
verstehenden – Zügel der Napoleonischen Kriege in der Hand behalten 
und war daraus als Sieger und Weltmacht hervorgegangen. Die vom Earl 
von Onslow bestellte Version des St.-Bernhard-Bildes war schließlich ein 
Geschenk für Königin Victoria und hängt bis auf den heutigen Tag im 
St. James’s Palace in London.80 

Die Betrachtung der beiden die historische Wirklichkeit gleicher-
maßen verfremdenden Gemälde soll schließen mit einem Blick darauf, 
wie der Dargestellte bei seiner Alpenüberquerung tatsächlich ausge-
sehen hat: «Bonaparte», erinnerte sich sein Sekretär Bourrienne, «war 
mit seinem grauen Überrock bekleidet, hatte die Reitgerte in der Hand 
und sah  etwas unmutig aus, weil niemand aus dem Tal von Aosta er-
scheinen wollte, der ihm die Nachricht der Einnahme des Forts von Bard 
gebracht hätte.»81 

Der französische Maler Paul 
Delaroche schuf in den Jahren 
1848–1850 das Gemälde  
«Der General Bonaparte 
überquert die Alpen (1800)»  
in drei Versionen. Das Bild ist 
eine Auftragsarbeit des der 
englischen Hocharistokratie 
zugehörigen 3. Earl of Onslow 
und war ebenso wie das 
David-Bild politisch motiviert. 
Wie Letzteres enthält es 
mehrere, gleichwohl nicht auf 
den ersten Blick zu erken-
nende, historische Unwahr-
heiten.
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DAS GRABMAL DES FREUNDES

Nach einer Nacht auf dem Großen St. Bernhard und einem kräftigen 
Frühstück trete ich ins Freie auf den Treppenaufgang des schneeverweh-
ten Hospizes. Manche Steine der Treppen, so hatte mir der Chorherr 
Frédéric Gaillard am Abend bei einem Glas Wein erzählt, stammten vom 
römischen Jupitertempel. Der Tempel stand bei einer Felsquelle am Ufer 
des nahe gelegenen, vereisten Bergsees, durch den inzwischen die Grenze 
zu Italien verläuft. Heute erhebt sich dort, wo einst die Römer  ihren 
obersten Gott verehrten, Ehrfurcht gebietend ein hohes Denkmal des 
Heiligen Bernhard mit Kreuz und ausgestrecktem Arm. 

Die Luft ist eisig kalt, Stille liegt über den Bergen. Würde es nicht aus 
dem Schornstein des einsamen Hospizes friedlich rauchen, wäre man 
versucht zu glauben, es sei ein von Menschen verlassener Ort. Auf dem 
oberen Absatz dieser Stufen hatte Napoleon nach dem Essen am 20. Mai 
gestanden, um das Defilee seiner Eskorte der berittenen Konsulargarde 
abzunehmen.82

Wieder im Inneren des Hospizes führt mich ein Augustiner die Treppe 
hinab in die Kapelle. «Die Mauer», so erklärt mir der alte Mann im wei-
ßen Ordensgewand, «liegt unter dieser Kapelle und stammt aus dem 
11. Jahrhundert.» Die kleine Kirche ist jene, die Napoleon während seines 
Aufenthaltes vormittags besichtigt hatte.83 Dort  befindet sich in einer 
mittleren Seitenkapelle die letzte Ruhestätte des französischen Generals 
Louis Charles Antoine  Desaix. Nur acht  Wochen nach der Überschrei-
tung des Großen St. Bernhard war es am 14. Juni bei dem kleinen Dorf 
Marengo in der Poebene zur großen Schlacht mit den Österreichern ge-
kommen, die nur durch das Eingreifen durch den mit seiner Division 
überraschend auf dem Schlachtfeld erschienenen Desaix im letzten 
 Moment gewonnen werden konnte. Napoleon hielt große  Stücke auf 
ihn, war ihm freundschaftlich eng verbunden und hatte vor, ihn mit sei-
ner Stieftochter Hortense zu verhei raten. Allerdings sollte es dazu nicht 
mehr kommen, da der 31-Jährige an der Spitze des Angriffs von einer 
 Kugel tödlich getroffen vom Pferd stürzte. Als  Napoleon von seinem Tod 
erfuhr, traten ihm Tränen in die Augen und er sagte: «Frankreich hat  einen 
seiner besten Verteidiger und ich meinen besten Freund ver loren.»84
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Zum fünften Jahrestag der denkwürdigen Schlacht befahl Napoleon, 
dass Desaixs bis dahin in Mailand einbalsamierter Leichnam auf den 
Großen St. Bernhard überführt und dort beigesetzt werden sollte.85 Bei 
der feier lichen Begräbniszeremonie in der kleinen Hospizkirche am 
14. Juni 1805 ließ sich der Kaiser durch Marschall Berthier vertreten. 
Nach dem Vorbild des griechischen Helden Achill, der bei der Bestattung 
seines Freundes Patroklos Wettkämpfe hatte abhalten lassen, fanden 
auch bei der Beisetzung von Desaix Schauwettkämpfe statt.86 Zur Grund-
steinlegung des Grabmales am Tag darauf hatte Napoleon den Chor-
herren eine kostbare Bleiwaage, eine Maurerkelle sowie einen mit ver-
goldetem Silber verzierten Mörtelbehälter geschickt.87 Das kaiserliche 
Handwerkszeug aus Paris ist bis auf den heutigen Tag im kleinen Mu-
seum des Hospizes zu sehen. 

Desaixs marmornes Grabmonument ist mit antikisierenden Elemen-
ten gestaltet und zeigt den Augenblick seiner tödlichen Verwundung. In 
das Denkmal eingemeißelt steht die Inschrift: «Desaix mort à la Bataille 
de Marengo».88 

Ein in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts entstandenes Gemälde des Genfer 
Malers Édouard Castres zeigt den französischen Feldherrn auf dem oberen Trep-
penabsatz des Hospizes stehen. In der Bildmitte sind Augustiner-Chorherren 
 neben einem Bernhardiner dabei, die Soldaten zu verpflegen. Im Hintergrund ist 
der Lago del Gran Bernardo erkennbar.
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Als der Napoleon verehrende Heinrich Heine im Jahr 1828 mit der Post-
kutsche über das rund 200 Kilometer südwestlich des Großen St. Bern-
hard gelegene Schlachtfeld fuhr, schrieb er: «Ich sah im Morgennebel 
den Mann mit dem dreieckigen Hütchen und dem grauen Schlachtman-
tel, er jagte dahin wie ein Gedanke, geisterschnell. (…) Auf dem Schlacht-
felde von Marengo kommen einem die Betrachtungen so scharenweise 
angeflogen, dass man glauben sollte, es wären dieselben, die dort so man-
cher plötzlich aufgeben musste, und die nun, wie herrenlose Hunde, um-
herirren (…). Ich liebe Schlachtfelder, denn so furchtbar auch der Krieg 
ist, so bekundet er doch die geistige Größe des Menschen, der seinem 
mächtigsten Erbfeinde, dem Tode, zu trotzen vermag. (…) Jeder Zoll, den 
die Menschheit weiterrückt, kostet Ströme Blutes; und ist das nicht 
 etwas zu teuer?»89

Den Schimmel, den Heine ohne ihn an dieser Stelle direkt zu benen-
nen in seiner Fantasie dahinjagen sah, gab es wirklich. Es ist jener feurige 
Araberhengst, auf dem der spätere Kaiser auf dem Gemälde Davids sitzt. 
Der Konsul benannte dieses Pferd, das er 1799 aus Ägypten mitgebracht 
und das ihn am 14. Juni 1800 getragen hatte, nach der an diesem Tag 
 geschlagenen Schlacht: «Marengo». 

Dieser vielfach bedichtete und gemalte Schimmel (Vgl. S. 67, 73 und 
194) wurde Teil des Mythos um Napoleon, er trug seinen Besitzer durch 
das Brandenburger Tor, vor das brennende Regensburg und von den gol-
denen Türmen des Kremls bis auf die düstere Ebene bei Waterloo.
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